
I Colombias nest største bosetning for internflyktninger, 
er det ingen selvfølge å finne tilbake til livsmotet. For 
hva gjør man, når man har mistet alt i flukten for å redde 
livet: eiendeler, familiemedlemmer, venner, rettigheter og 
fremtidshåpet. 

Håpet i 
Granizal



Fakta

Amparo omtales av sine venner som en 
vinner. En overlever. Hun er nettopp 
fylt 60 år og har de siste 13 årene bodd 
i bydelen Granizal, som ligger klamret 

til en av åssidene over millionbyen Medellín i 
Colombia. Amparo vil ikke kalles internflyktning. 

– Det er en merkelapp myndighetene setter for å
kategorisere oss. Min selvforståelse er at jeg er en 
bondekvinne, som har blitt fratatt jorda si!

Terrorisert av geriljaen 
Amparo er fra et sted som heter Tres Esquinas, 
ikke langt fra den karibiske kysten og grensen til 
Panama. Her hadde hun et småbruk på landet, og et 
hus i den lille byen Riogrande. Da illegale væpnede 
styrker tok kontrollen over området ble den rolige 
tilværelsen totalt forandret, til et mareritt. To av 
Amparos sønner ble tvangsrekruttert til geriljaen. 
Hver minste bevegelse i familien ble fulgt med på av 
geriljagruppen. Hvem de snakket med, hvor de gikk 
og hvem de rømte til da de ble angrepet.

– De hadde gutter ute for å følge med på oss, små
spioner, gutter som vi er oppvokst med. Så ja, frykten 
ble stor. Det vi fryktet mest var at de skulle komme 
til vårt lille småbruk og massakrere oss. Vi ble så 
redde at vi flyktet.  

De hadde tatt to av sønnene våre, og frykten var at vi 
var de neste, forteller hun.

Amparo oppsøkte på et tidspunkt geriljaleiren på 
jakt etter guttene sine. De ville ikke bli med henne 
hjem til landsbyen, men hun fikk med seg seks 
unge gutter som var gått lei av geriljalivet. Det tok 
desverre ikke lang tid før disse seks ble skyld i sin 
egen død. Noen ble kriminelle, mens andre snakket 
høyt om hvordan livet i leiren hadde vært, selv om 
avtalen med geriljagruppen var tydelig på at de ikke 
skulle fortelle noe om hva og hvem de hadde sett.

– Jeg sa til mannen min at "dette får ingen lykkelig
slutt, se hva som skjer!", forteller Amparo.

Flykter til fattigdom
Amparo er en av åtte millioner ofre for den langvarige 
væpnede konflikten i Colombia. De er tvunget 
på flukt i sitt eget land. Mange har ikke noe sted å 
rømme til og havner i ulovlige bosetninger i utkanten 
av storbyene, som i Granizal. De har mistet alt de 
eier og må starte på bar bakke, ofte uten støtte fra 
myndightene. 

Innbyggerne i Granizal opplever seg glemt og 
forsømt. Misjonskirken Norge har siden 2013 støttet 
misjonskirken Shalom sitt arbeid blant internflyk-
tningene i Medellín. Vi støtter her blant annet et 
bydelshus, som har blitt et viktig senter for mange 
mennesker med fluktbakgrunn, som Amparo, 
og deres barn og barnebarn. Her kan de som har 

Granizal bærer preg av at tusenvis av internflyktninger har 

bosatt seg her. De måtte etterlate alle sine eiendeler og starte 

på nytt i et område neglisjert av myndighetene.

Bydelshuset tilbyr kurs, hjelp og aktiviteter for lokalsamfunnet. 

Her fra et kunstprosjekt med refleksjoner rundt korona. 

60 år gamle Amparo ser ut over nabolaget i 

Granizal. Hun lengter stadig hjem til småbruket 

lenger nord i landet. Her levde hun et fredfullt 

liv før hun måtte flykte fra geriljaen, til storbyen 

Medellín. Foto: Bairo Martínez



Før konflikten var jeg 
ei lykkelig og aktiv 
dame. Etter at vi måtte 
flykte ble jeg stille og 
sjenert. Ingenting var 
bra og jeg fant ikke ro 
noe sted.

Minnehjørnet i bydelshuset, hjelper de eldre å bearbeide sorgen etter alt det tapte. De to dresskledde mennene midt i bildet, er 

Amparos to sønner.

opplevd å miste alt, få juridisk rådgivning, infor-
masjon om sine rettigheter, samtaleterapi, aktiviteter 
og kurs, for å etablere et nytt liv på nytt sted. Frem 
til nylig har dette arbeidet også vært støttet av Digni, 
men som en del av en prosess for konsentrasjon 
av utviklingsmidler på færre land, skal Colombia 
prioriteres bort fra 2021. For Misjonskirken Norge 
derimot, så er Colombia fortsatt en prioritet.

– For 2021 har vi satt oss som mål å kunne gi
250 000 til arbeidet blant internflyktinger i Granizal. 
Dette går blant annet til en fotballturnering for 
jenter. Det går også til «El rincon de la memoria», 
et minnehjørne, som tilbyr en prosess der internt 
fordrevne får hjelp til å bearbeide tap og der nye 
generasjoner lærer om bydelen og innbyggernes 
historie, forteller misjonskonsulent Øyvind Slåtta.

Fikk tilbake livsgleden
Amparo og familien rømte fra Tres Esquinas, til 
nettopp Granizal. De måtte dra fra småbruket, 
venner og familie, og ikke minst de to sønnene som 



Etter Syria, er Colombia det landet i verden 
med flest internflyktninger. Rundt 5,9 millioner 
colombianere er drevet på flukt i eget land 
(Flyktningregnskapet 2019).

Hvorfor flykter de? Årsakene til at man 
drives på flukt er komplekse, men særlig 
skyldes det geriljavirksomhet, narkotikahandel, 
trusler og kriminalitet. De fleste drar til 
storbyene, der de slår seg til i utkanten av 
byen i ulovlige bosetninger. 

Hvor er Granizal? Millionbyen Medellín 
ligger i en dal, og langt oppover en av de 
bratte åssidene er Granizal, der rundt 25 000 
internflyktninger bor. Området finnes ikke 
på kartene til kommuneadministrasjonen, og 
menneskene her ignoreres og det er vanskelig 
å få tilgang til rettigheter og tjenester. 

Digni trekker fra utgangen av 2020 støtten 
til arbeid i Colombia. Misjonskirken Norge vil 
fortsatt være til stede, og har som mål å støtte 
arbeidet i bydelshuset i Granizal, med 250 000 
kroner i 2021.

Fakta

Mange eldre i Granizal har opplevd at deres trygge og fredfulle 

liv ande steder i landet, omgitt av venner og familie, ble revet 

bort fra dem. De bærer et enormt tap og mange trenger hjelp 

til å få tilbake livsmotet.

var blitt en del av geriljaen. Nå stod de på bar bakke, på 
et sted som i starten ikke kunne tilby dem annet enn 
arbeidsløshet og fattigdom.

– Jeg savner de store avlingene og jorda som gir liv. Det
var en stor del av livet vårt å dyrke jorda og leve av dens 
frukter. Å miste jorda var et enormt tap for oss, beskriver 
Amparo om det å måtte dra fra småbruket. Der var de 
omringet av storfamilien, samlet seg til fest og delte av 
det de eide. I Granizal er det helt annerledes.

– Her bor folk hver for seg i sine hus, spiser alene og
deler ikke med naboen. Vi hadde jo overvunnet fattig-
dommen! Men se hva vi lever av nå...

For et par år siden fikk de voldserstatning fra 
myndighetene. Det kan ikke erstatte Amparos store tap.

– Jeg tapte roen. Jeg tapte freden. Jeg tapte
eiendommene mine. Før konflikten var jeg ei lykkelig og 
aktiv dame. Den morsomme, leende typen, engasjert i 
alt mulig. Etter at vi måtte flykte ble jeg stille og sjenert. 
Jeg ville ikke dele noe med noen. Ingenting var bra og jeg 
fant ikke ro noe sted, forteller Amparo.

Så begynte det å skje ting. Amparo fikk jobb og 
dermed en grunn til å gå ut. Humøret og pågangsmotet 
kom tilbake litt etter litt, men hun var fortsatt preget av 
tristheten og fattigdommen som omringet tilværelsen.

– Så tenkte jeg: Nå skal jeg bli kvitt dette! Jeg involverte
meg i noen kurs og grupper, blant annet ei bønnegruppe. 
Før jeg visste ordet av ett var jeg med å bidra i prosjekter 
og sinnet mitt klarnet opp. Tristheten er borte og jeg har 
fått nytt liv og mening. Tro det eller ei, jeg har til og med 
døpt meg!

Sted for minnene
Bydelshuset, eller kall det gjerne kirken, rommer også 
minnehjørnet. Her henger bilder av Amparos lille 
småbruk. Her henger bilder av de to guttene til Amparo. 
Her har Amparo fått hjelp til å fortelle og skrive ned sin 
historie.

– Jeg vant! Jeg overvant! Nå er jeg til og med student
og snart ferdig med 5.klasse. Denne siste perioden 
har vært god. Jeg har fått tilbake roen. Jeg er våken og 
fornøyd. På tross av at helsa ikke er den samme som før, 
så er jeg en fornøyd dame nå. Jeg er en modig kvinne. 
En ståpå-kvinne. Jeg vil ikke forbli et offer, nei, det er for 
lengst overvunnet, forteller Amparo.
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