Hapet i
(Granizal

| Colombias nest starste bosetning for internflyktninger,
er det ingen selvfglge a finne tilbake til livsmotet. For

hva gjgr man, nar man har mistet alt i flukten for a redde
livet: eiendeler, familiemedlemmer, venner, rettigheter og

fremtidshapet.




Granizal baerer preg av at tusenvis av internflyktninger har
bosatt seg her. De matte etterlate alle sine eiendeler og starte
pa nytti et omrade neglisjert av myndighetene.

mparo omtales av sine venner som en
vinner. En overlever. Hun er nettopp
tylt 60 ar og har de siste 13 arene bodd
i bydelen Granizal, som ligger klamret
til en av assidene over millionbyen Medellin i
Colombia. Amparo vil ikke kalles internflyktning.
- Det er en merkelapp myndighetene setter for a
kategorisere oss. Min selvforstaelse er at jeg er en
bondekvinne, som har blitt fratatt jorda si!

Terrorisert av geriljaen

Amparo er fra et sted som heter Tres Esquinas,

ikke langt fra den karibiske kysten og grensen til
Panama. Her hadde hun et smabruk pa landet, og et
hus i den lille byen Riogrande. Da illegale veepnede
styrker tok kontrollen over omradet ble den rolige
tilveerelsen totalt forandret, til et mareritt. To av
Amparos senner ble tvangsrekruttert til geriljaen.
Hver minste bevegelse i familien ble fulgt med pa av
geriljagruppen. Hvem de snakket med, hvor de gikk
og hvem de remte til da de ble angrepet.

- De hadde gutter ute for a folge med pa oss, sma
spioner, gutter som vi er oppvokst med. Sa ja, frykten
ble stor. Det vi fryktet mest var at de skulle komme
til vart lille smabruk og massakrere oss. Vi ble sa
redde at vi flyktet.

60 ar gamle Amparo ser ut over nabolaget i
Granizal. Hun lengter stadig hjem til smabruket
lenger nord i landet. Her levde hun et fredfullt
liv for hun matte flykte fra geriljaen, til storbyen
Medellin. Foto: Bairo Martinez

Bydelshuset tilbyr kurs, hjelp og aktiviteter for lokalsamfunnet.
Her fra et kunstprosjekt med refleksjoner rundt korona.

De hadde tatt to av sennene vare, og frykten var at vi
var de neste, forteller hun.

Amparo oppsekte pa et tidspunkt geriljaleiren pa
jakt etter guttene sine. De ville ikke bli med henne
hjem til landsbyen, men hun fikk med seg seks
unge gutter som var gatt lei av geriljalivet. Det tok
desverre ikke lang tid for disse seks ble skyld i sin
egen ded. Noen ble kriminelle, mens andre snakket
heyt om hvordan livet i leiren hadde veert, selv om
avtalen med geriljagruppen var tydelig pa at de ikke
skulle fortelle noe om hva og hvem de hadde sett.

- Jeg sa til mannen min at "dette far ingen lykkelig
slutt, se hva som skjer!", forteller Amparo.

Flykter til fattigdom

Amparo er en av dtte millioner ofre for den langvarige
veepnede konflikten i Colombia. De er tvunget

pa flukt i sitt eget land. Mange har ikke noe sted a
romme til og havner i ulovlige bosetninger i utkanten
av storbyene, som i Granizal. De har mistet alt de

eier og ma starte pa bar bakke, ofte uten stotte fra
myndightene.

Innbyggerne i Granizal opplever seg glemt og
forsemt. Misjonskirken Norge har siden 2013 stottet
misjonskirken Shalom sitt arbeid blant internflyk-
tningene i Medellin. Vi stotter her blant annet et
bydelshus, som har blitt et viktig senter for mange
mennesker med fluktbakgrunn, som Amparo,
og deres barn og barnebarn. Her kan de som har



For konflikten var jeg
el lykkelig og aktiv
dame. Etter at vi matte
flykte ble jeg stille og
sjenert. Ingenting var
bra og jeg fant ikke ro
noe sted.

opplevd & miste alt, fa juridisk radgivning, infor-
masjon om sine rettigheter, samtaleterapi, aktiviteter
og kurs, for & etablere et nytt liv pa nytt sted. Frem
til nylig har dette arbeidet ogsa vert stottet av Digni,
men som en del av en prosess for konsentrasjon
av utviklingsmidler pa feerre land, skal Colombia
prioriteres bort fra 2021. For Misjonskirken Norge
derimot, si er Colombia fortsatt en prioritet.

— For 2021 har vi satt oss som mal & kunne gi
250 000 til arbeidet blant internflyktinger i Granizal.
Dette gar blant annet til en fotballturnering for
jenter. Det gar ogsa til «El rincon de la memoria»,
et minnehjorne, som tilbyr en prosess der internt
fordrevne far hjelp til a bearbeide tap og der nye
generasjoner leerer om bydelen og innbyggernes
historie, forteller misjonskonsulent @yvind Slatta.

Fikk tilbake livsgleden

Amparo og familien remte fra Tres Esquinas, til
nettopp Granizal. De métte dra fra smabruket,
venner og familie, og ikke minst de to sennene som

Minnehjgrnet i bydelshuset, hjelper de eldre & bearbeide sorgen etter alt det tapte. De to dresskledde mennene midt i bildet, er
Amparos to sgnner.



var blitt en del av geriljaen. Na stod de pa bar bakke, pa
et sted som i starten ikke kunne tilby dem annet enn
arbeidsleshet og fattigdom.

- Jeg savner de store avlingene og jorda som gir liv. Det
var en stor del av livet vért & dyrke jorda og leve av dens
frukter. A miste jorda var et enormt tap for oss, beskriver
Amparo om det & matte dra fra smabruket. Der var de
omringet av storfamilien, samlet seg til fest og delte av
det de eide. I Granizal er det helt annerledes.

- Her bor folk hver for seg i sine hus, spiser alene og
deler ikke med naboen. Vi hadde jo overvunnet fattig-
dommen! Men se hva vi lever av ni...

For et par ér siden fikk de voldserstatning fra
myndighetene. Det kan ikke erstatte Amparos store tap.

- Jeg tapte roen. Jeg tapte freden. Jeg tapte
eiendommene mine. For konflikten var jeg ei lykkelig og
aktiv dame. Den morsomme, leende typen, engasjert i
alt mulig. Etter at vi matte flykte ble jeg stille og sjenert.
Jeg ville ikke dele noe med noen. Ingenting var bra og jeg
fant ikke ro noe sted, forteller Amparo.

Sa begynte det & skje ting. Amparo fikk jobb og
dermed en grunn til & gd ut. Humeret og pdgangsmotet
kom tilbake litt etter litt, men hun var fortsatt preget av
tristheten og fattigdommen som omringet tilvaerelsen.

- Sa tenkte jeg: Na skal jeg bli kvitt dette! Jeg involverte
meg i noen kurs og grupper, blant annet ei bennegruppe.
For jeg visste ordet av ett var jeg med a bidra i prosjekter
og sinnet mitt klarnet opp. Tristheten er borte og jeg har
fatt nytt liv og mening. Tro det eller ei, jeg har til og med
dopt meg!

Sted for minnene
Bydelshuset, eller kall det gjerne kirken, rommer ogsa
minnehjornet. Her henger bilder av Amparos lille
smabruk. Her henger bilder av de to guttene til Amparo.
Her har Amparo fétt hjelp til a fortelle og skrive ned sin
historie.

- Jeg vant! Jeg overvant! Na er jeg til og med student
og snart ferdig med 5.klasse. Denne siste perioden
har vert god. Jeg har fatt tilbake roen. Jeg er vaken og
forneyd. Pa tross av at helsa ikke er den samme som for,
sd er jeg en forngyd dame na. Jeg er en modig kvinne.
En stapé-kvinne. Jeg vil ikke forbli et offer, nei, det er for
lengst overvunnet, forteller Amparo.

Tekst: Sergio Alejando Madrid Pajohoy, @yvind Slatta & Rachel Olsen
Foto: Bairo Martinez

Fakta (1)

Etter Syria, er Colombia det landet i verden
med flest internflyktninger. Rundt 5,9 millioner
colombianere er drevet pa flukt i eget land
(Flyktningregnskapet 2019).

Hvorfor flykter de? Arsakene til at man
drives pa flukt er komplekse, men szerlig
skyldes det geriljavirksomhet, narkotikahandel,
trusler og kriminalitet. De fleste drar til
storbyene, der de slar seg til i utkanten av
byen i ulovlige bosetninger.

Hvor er Granizal? Millionbyen Medellin
ligger i en dal, og langt oppover en av de
bratte assidene er Granizal, der rundt 25 000
internflyktninger bor. Omradet finnes ikke

pa kartene til kommuneadministrasjonen, og
menneskene her ignoreres og det er vanskelig
a fa tilgang til rettigheter og tjenester.

Digni trekker fra utgangen av 2020 stotten

til arbeid i Colombia. Misjonskirken Norge vil
fortsatt veere til stede, og har som mal a stotte
arbeidet i bydelshuset i Granizal, med 250 000
kroner i 2021.

Mange eldre i Granizal har opplevd at deres trygge og fredfulle
livande steder i landet, omagitt av venner og familie, ble revet
bort fra dem. De baerer et enormt tap og mange trenger hjelp
til & fa tilbake livsmotet.





